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Masiv cum era, pe Keever nu-l puteai muta u;or de

colo-colo. Era ca gi cum ai fi incercat sI smulgi o saltea

mare de pe un pat cu apX. A;a c5l-au ingropat aproape
de casd. Ceea ce avea o logicX, oricum. Mai era'o lunl
pdn[ la seceri; gi orice lucrare intr-un lan de griu ar fi
fost vizibil5 din aer. Iar pentru un tip de teapa lui Keever,

s-ar fi folosit mijloace de observafie aerianS: avioane de

cercetare, elicoptere ti poate chiar drone.
Au inceput la miezul nopfii, ceea ce, in opinia lor,

i-ar fi scutit de riscuri. Se aflau in rnijlocul unei intinderi
de zece mii de hectare flri nimic notabil in iur gi singura
structuri cl5ditX de om inspre partea lor de lume era o
linie de cale ferati spre est. Dar miezul noplii era la cinci
ore dupl trenul de seard;i cu gapte ore inainte de trenul
de dimineafl. Prin urmare, erau ferili de orice ochi isco-
ditori. Retroexcavatorul lor avea montate patru reflec-
toare pe o bari deasupra cabinei, cam in genul in care

tinerii igi impodobesc camionetele, gi cele patru fasci-
cule formau o patd de luminX str[lucitoare. Prin urmare,
nici vizibilitatea nu era o probleml. Au inceput sX sape

groapa in larcul pentru porci, care era oricum tot timpul
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rlscolit. Fiecare porc canterea cam o sut5 de kilograme pi
fiecare porc avea patru picioare. P5mdntul era tot timpul
scurmat. Nu era nimic de vizut din aer, nici mXcar cu o
camerd cu infraro;u. Imaginea s-ar fi albit instantaneu,
de la respirafia cald5 a animalelor ;i de la grXmezile si
biltoacele aburinde de deiecfii.

Ar fi trebuit sI fie destul de sigur.
Porcii sunt animale rdmltoare, a;a cd au avut grijl

sI sape addnc. Nici asta n-a fost o problem5. Braful exca-
vatorului era lung;i cupa de doi metri mutca ritmic din
pf,mAnt, cu pistoanele hidraulice scdnteind in lumina
electric5, iar motorul se opintea gi huruia, oprindu-se din
cdnd in cdnd, cu cabina cobordnd ;i ridicAndu-se la loc
cind fiecare inc5rclturi era descircat5 intr-o parte. Cdnd
au terminat de slpat groapa, au intors ma;ina cu 180 de
grade si, folosind cupa din fald, l-au impins pe Keever
in morm6.ntul improvizat, tdrindu-l, rostogolindu-l ;i
acoperindu-i cadavrul cu pXmdnt, pdnX c6nd in sfdr;it a
clzut peste margine si s-a prlbu;it in umbrele electrice.

Un singur lucru a mers prost ;i s-a intdmplat chiar
atunci.

Trenul de searl a trecut cu o intdrziere de cinci ore.
in dimineala zi\ei urmltoare au auzit la radio cf, o Io-
comotivl defectf, provocase un blocaj cam la 150 de
kilometri spre sud. Dar in acel moment nu ;tiuser5 acel
lucru. N-au auzit decdt ;uieratul ialnic de la un macaz
indepdrtat gi apoi n-au mai avut decdt sX se intoarci ;i s[
ca;te ochii la vagoanele lungi ;i iluminate care treceau
gllSgios la o distanfl medie, unul dupX altul, ca o vede-
nie intr-un vis, aparent nesfdrsit5. Dar in cele din urml
trenul a displrut, iar puierul ;inelor a mai durat cam un
minut, dup[ care luminile din spate au fost inghifite de
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intunericul de la miezul nopfii, iar ei au putut s5-gi facl
treaba pAnd la cap5t.

Cam la treizeci pi cinci de kilometri spre nord, trenul
a incetinit ;i a oprit cu un ;uierat, u;ile vagoanelor s-au

deschis, iarJack Reacher a cobordt pe rampa de beton din
fafa unui elevator de cereale mare cdt un bloc de aparta-
mente. La stinga lui mai erau patru elevatoare, la fel de
mari ca primul, iar in dreapta se afla un ;opron metalic
enorm, cam de dimensiunile unui hangar aviatic. Pe

stdlpii montali la intervale regulate erau fixate l5mpi cu
vapori, care delimitau conuri gdlbui in intuneric. Ceafa
care plutea in aerul nopfii plrea sd indice cI sf6r;itul verii
era pe-aproape. Toamna i;i anunfa sosirea.

Reacher a stat o vreme nemi;cat si in spatele lui
trenul a pornit fIrI el, scrd;nind ;i parcl vlitdndu-se,
intrAnd intr-un ritm sacadat, apoi accelerdnd, in timp
ce suflul de aer i-a rXscolit hainele. Era singurul pasager

care cobordse acolo. Deloc surprinzf,tor. Localitatea nu
pirea sX fie vreun nod de cale ferat5. Totul era dedicat
agriculturii. Spafiile simbolice pentru pasageri erau in-
ghesuite intre ultimul elevator ;i hambarul uria;, fiind
limitate Ia o cl5dire compact5, ce p5rea sd fie dotati cu
un ghi;eu de bilete ;i binci pentru a;teptare. Era constru-
it5 in stilul feroviar tradifional pi arlta ca o iuclrie pentru
copii, a;ezatd temporar intre doui butoaie str5lucitoare
cu petrol.

Dar pe toati l[fimea unui indicator stltea inscris
motivul pentru care Reacher se afla aici: Mother's Rest.

V5zuse denumirea pe o hart5 ;i-;i spusese cI era un nume
excelent pentru o halt5 feroviarX. Se gdndise cI poate
linia feratd se intersecta cu un drum vechi pentru clrule
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chiar acolo, unde ceva se int0mplase cu mult timp in
urm5. Poate cI o tdnirl femeie intrase in travaliu. im-
bulzeala de pe drum nu-i ficuse bine. Poate ci;irul de
c5rufe se oprise pentru doul s5pt5mAni. Sau o lun5. Poate
cineva i;i amintise de acel loc dup5 cdflva ani. Un urmat,
pesemne. O legendS de familie. Poate ci exista aici o
cdm5rugX transformat[ in muzeu.

Sau poate c[ explica]ia era mai tristl. Posibil si fi fost
ingropatl o femeie acolo. Prea bitrdnd ca sI mai afungl
la destinafie. Caz in care ar fi trebuit sI se gXseascl o
piatrl comemorativ5 pe undeva.

Oricum ar fi stat lucrurile, Reacher s-a gdndit cI
n-ar strica sI afle adev5rul. Nu trebuia sd ajungl nicS-
ieri anume si avea tot timpul din lume la dispozifie,
a;a cI un ocol nu-l costa nimic. Acesta fusese motivul
pentru care se dlduse jos din tren. Spre dezamlgirea lui
initiali. A;teptlrile lui fuseserl prea mari. i;i imaginase
douS-trei case prlfuite;i un padoc izolat pentru cai.
Si cimlrufa-muzeu, poate supravegheatl benevol, sau
pe bani pufini, de un bdtrdnel din una dintre case. Sau
piatra funerar5, poate din marmurS, imprejmuiti de un
glrdule! din fier forjat.

Nu se a;teptase la imensa infrastructurl agricoli.
Probabil cI ar fi trebuit sI se a;tepte, ;i-a zis. DatX fiind
legStura dintre cereale ;i clile ferate. Gr6nele trebuiau
inclrcate undeva. Miliarde de banite si milioane de tbne
in fiecare an. PX;i la stdnga ;i se uitd printr-un spaliu
gol lntre construclii. Chiar dacl era intuneric, reu;i s[
deslu;eascX un semicerc aproximativ care sugem o zond
rezidenfialS. Case, evident, pentru muncitorii din depou.
VXzu nigte lumini ;i sperl sI giseascd vreun motel, ori o
cArciumi sau ambele.
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Porni spre ie;ire, ocolind zonele luminate din purl
obi;nuinf5, dar observl cd ultima lampi cu vapori era
greu de evitat, fiind plasat5 chiar deasupra u;ii de ie;ire.
A;a cX renuntl la alte manewe de ocolire a perimetrului
gi trecu direct;i prin penultimul con luminos.

Moment in care o femeie i;i f5cu aparilia din umbrX.
Se apropie de el cu pa;i repezi, nerlbd5toare, ca;i

cum ar fi fost incAntatl c5-1vede. Limbaful ei nonverbal
transmitea o senzafie de u;urare.

DupX care, se intdmplS altceva. Senza,tia de u;urare se

transforml in dezam5gire. Femeia se opri brusc ;i spuse:

- oh!
Era asiaticS. Dar nu minionS. Un metru ;aptezeci

;i cinci, poate, sau chiar un metru saptezeci ;i opt. $i o
constitufie fizicl pe m5surX. Niciun oscior la vedere. Nici
vorbl de trestie ml5dioasd. Avea cam patruzeci de ani,
dupl aprecierea lui Reacher, cu pXr negru lung, blugi ;i
un tricou sub o hiinu!5 scurtl din bumbac. Era inc5llat5
cu pantofi cu ;ireturi.

- BunI seara, doamnS, spuse el.
Ea se uita dincolo de um[ru] lui.

- Eu sunt singurul pasager, o asigurl Reacher.
Femeia il privi in ochi.

- Nimeni nu s-a mai dat jos din tren. Deci cred cd
prietenul t5u nu mai vine.

- Prietenul meu? spuse ea.

Un accent neutru. American comun, genul pe care-l
puteai auzi pretutindeni.

- Din ce alt motiv s-ar afla cineva aici, decdt ca sI
a;tepte trenul? spuse el. Altfel, n-ar avea niciun rost sX

vii. Cred c5, in condilii normale, n-ar fi nimic de vlzut
la miezul nopfii.

1.1
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Tipul din curte ocoli o parte din arcad5, iar celr
de la q[ intrarX ;i ocuparl pozifie pe acela;i arc de
la distantd mare intre ei, impingdnd-o cu brutalita
Chang infafd,, pdn5 la canapeaua ocupatX de familia
unde aceasta se prlbu;i, dupl care i;i rec5p5tI e

;i se a;ezX pe margine. Reacher se puse pe bralul
lei, cu migcXri incete pi relaxate, dorind sX nu pari
ameninfdtor, vrdnd si se ancoreze in acel .upit ul
perii, ;tiind cX dacl ar fi rlmas in picioare i s_ar fi
se ateze ;i, adesea, i s-ar fi precizat ;i locul, pe cdt5
un om care deia st5 ios arareori este mircat din loc.
se afla l6ngX el, apoi era Emily, retrasl spre spltar, C
aplecatX in fafl ;i respirdnd din greu; ;i Lydia,
in spate. Ceea ce fusese spalios pentru trei in;i,
aglomerat pentru cinci. Alcltuiau o linti unificatl.
pistoale Ruger indreptate spre ei, ca dinspre ma
unui evantai, asemenea unei diagrame de cdmp de
dintr-un vechi manual de infanterie.

Trei Rugere, trei indivizi. Haine negre, rapi in cap,
palid. Destul de corpolenfi ti $eoi, dar in acetagii:
cumva oso;i. Pome,ti tegi,ti. Vremuri grele in ADN_ul
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cu mult timp in urm[. Din Europa, poate' De departe,

n Estul mlX;tinos. Unde fiecare luptase impotriva ve-

Irilor, in ultima mie de ani. Stlteau acolo neclintifi,

ta incepAnd calmindu-se, apoi evaludnd situalia ;i bi-

llrr<l cliulele corespunzdtoarc din mintea 1or, dupX care

g0ndindu-se intens Ia altceva. in mod normal, Reacher

ir fi putut spune cI dldeau impresia ci ;tiu ce fac, dar

frleviruI era c[ in acel moment el credea cd indivizii nu

;tlau. Nu in proporlie de sut5la suti' Nu mai erau a;a de

rtguri. Improvizau. Sau se pregXteau sd improvizeze' Sau,

ctii pu1in, se gdndeau s[ o facf,. Ca ;i cum propriul lor ioc
rlc gah alunsese la o bifurcafie. Slgefi Ia stdnga, slgefi la

tlreapta. Opliuni. Liber-arbitru. intotdeauna periculos'

N, t. *ipcu.r. Nu vorbeau. Parc[ se vedea o idee de

r.0mbet. Apoi, tipul din miiloc spuse:

- Ni s-a spus cI o sX g[sirn un birbat;i o femeie care

stau de vorb[ cu altX femeie.

Englezil corect[, apropiatX de un accent american

normal, dar cu nuanle slavice domoale' Est-european, cu

siguranfX. |ifnos, oropsit, un ins a c5rui via!5 fusese un

ocean de necazuri.
Nimeni nu-i risPunse.

- fi uite c[, in toCde asta, dXm peste doi blrbafi Pi trei

femei, continua individul. Dintre cale una e chinezoaicx.

Ceea ce e foarte derutant. A;adar, care dintre voi a dis-

cutat cu cine?

- Sunt americancd, nu chinezoaicf,, spuse Chang' fi de

discutat, am discutat cu tolii. Fiecare cu fiecare' Toli cu

toli ceilalli. Acum spune-ne tu cev-a' Cine dracu' suntefi

gi ce mama dracului facefi voi aici?

Individul spuse:

- Una dintre voi e sora cuiva.
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Niciun respuns.

- I N, ;tim dacl acel cineva e un chine zoi, cindividul. Informafia ne_ar fi fost je fo-los, cred.t\rctun Iaspuns.

- Care dintre voi e sora cuiva?

- Nu eu, spuse Reacher.

, - Ai o sord, ;mechere? poate-ar trebui s5_mi spuilocuie;te.

-- D,ac-a; fi avut o sord, Ii_a, fi spus. Scuefortul de a-fi trage un ;ut in cur.

. . Ip"l se uitl spre celdlalt capit al canapetei,trei femei de acolo.

- Care dirlfte voi e sora?
Niciun rdspuns.

- Care dintre voi e femeia care a vorbit cu sora?Niciun rdspuns.
Tipul se uit5 din::1i" cealattl parte ;i spuse:

- Care dintre voi e blrbatul care 
" "..L1, cu sora?,Niciun rdspuns.

- Sunt multe combinafii, spuse individul. E ct
::::,:"t:j:yy,_l" r,,ematicr. o. .ap cio,api Jvoie ca sI am garantat o pereche? D"";?A;;;:
:i,r::Tl^:.::1 p."fi" este evident, chiar ;i penmai prost student. Am putea re 

"A 
r.iJ"m pe tofi.ar garanta rezultatul corect. Ar fi un numlr de clrsuficient de mare. Numai .X ,. fi;i;;i morfi p€

f:i:,:.::l: lr: o1"t"l a fost convenirin prealabtr.tul se numdrl inainte de ie;irea din rnagazin. Nuadmis_e renegocieri dupd .o_it"i.u fupr.r. Astearegulile grlsanului.
Tdcere.
Omul se uit5 Ia Evan gi spuse:
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Din ce-fi cdstigi existenta?
l.lvan didu s5-i r5spund5, mai incercl o datd si reusi

It vorbeasci a treia oarl:
Sunt doctor.
l.ucrezi gratis?

=. Nu, cred cI nu.
O intrebare prosteascX, nu-i a;a? Doctori care sl lu-

Crze pe gratis?

Unii doctori o fac.
l)ar nu tu, a;a-i?
Nu, cred cI nu.
(lrezi cI eu ar trebui sd lucrez pe gratis?
l,lvan trase aer in piept, expir5, g5sindu-si greu
intele.

--- l)octore, e o-ntrebare simpl5. Nu-ti cer un sfat medi-
l. (lrezi cI ar trebui sd lucrez gratuit? Dac[ tu n-o faci?

..- Conteazi ce cred eu?
*-Vreau ca tofi sI ne simlim confortabil. Vreau ca

I sI cddem de acord. O persoanX trebuie sI fie pl5titl
rtru munca pe care o face. Am nevoie de suslinerea

xrstrl in aceastl problemS.
-- OK, o persoand trebuie sd fie pl5tit5.

l)entru ce?

- [)entru munca pe care o face.
- 'l'rebuie sI primeascl mai mult pentru cinci lucruri

'iit pentru trei lucruri?
Cred cI a;a ar trebui.

* I)ar cum sf, facd asta daci preful a fost fixat dinainte?
piatra aia nu mai pofi sd storci ap5. Iar asta e o veste

;rst5 pentru noi. Dar o veste bunl pentru voi. Vom
'c doar lucrul pentru care am fost pl5tifi. FdrI mostre

ltlluite. Aveti o ;ans5 de supraviefuire.
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- Desigur, spuse individul, deficienta unui a
plan e cI s-ar putea sd ldslm in viald pe cine nu
Ceea ce n-ar fi acceptabil. Sunt sigur iX ;i voi ave;i
darde profesionale. problema trlbuie rczolvatd, i
Trebuie sd g6ndim neconvenfional. Trebuie sI
cale prin care sX fim plitifi. Afutafi_m5 cu chestiiastr;
- Nu finem bani in cas5, spuse Evan. .l

- Doctore, n-am sI cer unui om sd_si pl5teascl 
trexecufie. Ar fi o cruzime prea mare. i1i cer sd gi

neconvenfional. Ce anume in situafia curentd ar putea
ofere o oarecare recompensX pentru mine;i partenerii mt

O pansl de patruzeci la sut5, ii spuse lui Reachef
tea din spate a creierului, imediat gi automat, da€

Jrdgea 
la intdmplare. Dar de ce sI se iragi la intAm

Misiunea lor consta in lichidarea unui blrbat si a
fuT.tj Calincare;ansele lui Evan crerteau la cin
sutX. Iar ale lui Chang scXdeau de la patru zeci la

fala:r. Tipul din miiloc il privi de sus ;i spuse:

- 
D_*1 te porti cum trebuie, pe tine te_mpu;c5m

;i trei la sut5.

Evan nu spuse nimic.

- Fii creativ, doctore. Relaxeazl_te. Gdndeste
venfional. DacI nu bani, ce altceva?

Niciun rSspuns.
Individul se uit5 Ia Emily si zise:

- Cum te cheaml, pdpql?

- Nu! spuse Evan.
Individul se uitl la Chang.

- $i pe ea, spuse el.
Emily i;i strdnse bluza pe lAng5 corp, isi ridicd

nunchii si se trase in spate, pe canapea. Evan se aptecl

mul. DacS nu, te lislm sA trlierti si te punem s* pri
f36
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(lei trei indivizi erau la distan!5 egalX unul de altul
pr linia imaginarX a unui sfert de cerc. Ca la jocul de

irnscball, dar la o scarX mai micd. in definitiv, se aflau

lrrlr-o inclpere, nu pe terenul de ioc. Chiar dac[ incX-

lx.rca era spalioasX. Tipul de la prima bazd, din dreapta,

*r,, .u- la doi metri de Reacher. La a tteiabazd, in
rlllnga, cel mai deplrtat individ era cam la patru metri

1l f umltate. Iar tipul de la a douabazd, cel care vorbea,

era Ia jumltatea distanfei dintre ceilalli doi, in linie
tlrcapt[ de la Reacher la u;a din fafd, cam la trei metri
gl ium[tate distan]X.

Trei in;i. FIrX indoiald ci procurorul din Maricopa
( lrunty i-ar fi numit invadatori. Ca intr-o relatare de

pres5: ,,O violare de domiciliu s-a incheiat tragic in seara

rsta, intr-o comunitate ingrlditl exclusivistX din nord-es-

tul ora;ului. Reportaiul va fi transmis la ora unsprezece"'

l'olifi;tii i-ar fi numit f5pta;i. Avocalii lor i-ar fi numit
clienfi. Politicienii i-ar fi numit scursuri ale societSlii'

t )riminologii i-ar fi numit sociopafi. Iar sociologii i-ar fi
rrumit neinlele;i.

Unitatea L10 de polilie militard i-ar fi numit cadavre

lrnbulante.
Tipul de labaza a doua sPuse:

- Hai sX terminXm cu treaba asta.

Emily se ghemuise in spltarul canapelei, lipitX de

pitura din ldn5, cu genunchii tra;i la gurX ;i bralele

inf5;urate strdns pe dupl gambe. A;a cum arita, ai fi
zis cX-;i redusese la ium5tate dimensiunile' Chang nu

avea nici ea de gdnd sI plece undeva. Se proptise in locul

in care se afla, cu palmele lipite pe canapea, picioarele

intinse in fa1[, cu tocurile pantofilor cu ;ireturi efectiv

infipte in covor, ca un coiot din desenele animate care
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